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El Altazorde Huidobro Segiin un
Texto Ine'dito de Juan Larrea
Al poema Altazor, sin duda la obra mis importante de Vicente
Huidobro, la cri'tica ha dedicado hasta ahora algunos estudios de
conjunto relativamente breves y unos cuantos estudios parciales.1
Pero estamos lejos de haber agotado el tema, que en ciertos aspectos
esenciales esti sin estudiar, por lo menos en los textos ya publicados.
Por esto me parece importante dar al piblico, con algunos comenta-
rios aclaratorios, el texto de una carta hasta la fecha inedita que
sobre las implicaciones de Altazor me escribi6 el poeta Juan Larrea
en 1954. Como se sabe, Larrea fue discipulo y amigo de Huidobro, y
posee un conocimiento poco comin no s6lo de la vida de Huidobro
en Europa sino de la poesfa y la po6tica del maestro chileno. 2 Vista
la importancia que hoy se atribuye tanto al Altazor como a la poesia
y las ideas de Larrea, la publicaci6n de esta carta tiene forzosamente
un doble interes. La publico ademis como indicaci6n de o10 oportuna
que serra la formaci6n de un epistolario de Larrea, que mantuvo
durante muchos afios una correspondencia asidua con figuras del
relieve de Cesar Vallejo, Jacques Lipchitz, Vicente Huidobro,
Gerardo Diego, Jean Arp, y otras personalidades destacadas.
Las circunstancias a que obedece la redacci6n de esta carta son
las siguientes. En septiembre de 1953 entrevist6 a Larrea en su casa
de Nueva York sobre la poesia y la vida de Vicente Huidobro. Termi-
nadas las entrevistas, le escribi al poeta desde California algunas
cartas para aclarar puntos no tocados en las entrevistas. En una de las
cartas le pregunt6 a Larrea si sabfa algo de la verdadera fecha de
composici6n de Altazor, ya que por varios motivos resultaba inver-
osfmil que al texto publicado en 1931 datara realmente, como reza
en el libro, de 1919. Como contestaci6n a esa pregunta me cay6
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como una bomba la carta que ahora publico y que, est6 uno o no de
acuerdo con todas las ideas que all se expresan, se acerca al texto del
poema tan ambicioso de Huidobro en un nivel de altura y de seriedad
que ningan otro critico del chileno, que yo sepa, ha vislumbrado. 3
LA CARTA DE LARREA
New York, 17 de enero de 1954
Sefior David Baryadquirido
Sefior David Bary
Berkeley, Cal.
Estimado sefior y amigo Bary:
Para contestar su carta me he puesto a escribir un borrador que
a mi pesar -porque me encuentro muy ocupado4 - ha adquirido
bastante cuerpo. La materia me apasiona. Como se rebasan con
mucho sus preguntas, he estado dudando si enviirselo. Llego a la
conclusi6n que nada se pierde con hacerlo. Utilice sus confidencias
como le plazca -si le apetece-, siempre que ello redunde en el mejor
conocimiento y estimaci6n de la figura y obra complejas de Vicente
Huidobro.
De Altazor recuerdo lo siguiente:
Hacia 1919 Huidobro public6 algiun trozo de ese poema en
Madrid, creo que en el diario "El Imparcial" o, mejor, en su pagina
literaria de los Lunes que dirigia Cansinos Assens. 5 Me parece que
debra ser parte del Canto I donde se distinguen pasajes muy a tono
con su poesia de entonces, con la de Ecuatorial especialmente.
Valdria la pena comprobarlo. 6
Debi6 ser 6ste un poema concebido con afanes apocali'pticos.
Avido de novedad, Huidobro aspiraba a proyectar en 61 la plenitud de
sus alardes, quiza un poco a la manera de Zaratustra, aunque natural-
mente en forma y desorbitaci6n distintas. Imagino que en aquella
6poca no supo continuarlo por falta de medios expresivos que s6lo se
le dieron con el tiempo. De hecho, desde que empec6 a tratar a
Vicente el 21, no recuerdo haberle oldo hablar de Altazor en termi-
nos memorables, como solfa hacerlo de otras obras suyas.
En cambio, en 1928-29 empez6 a referirse con insistencia a este
poema. Me ley6 varios trozos. Creo recordar que public6 poco
despubs alguno de sus cantos iltimos en una revista francesa. Mi
impresi6n -vaga- es que pudo ser en la revista que creo dirigia
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Ribemont-Dessaignes cuyo titulo no logro precisar en este momento
ni tengo a mano los elementos para poner el asunto en claro. Pero
jc6mo siendo una revista francesa pudo publicar en ella un poema en
espanol? No acierto a verlo. Es posible que 61 mismo lo hubiera
traducido al franc6s. 7
A estas pocas noticias me es dado aniadirle algunas impresiones
personales que quiza le sirvan. En 1929 tenra yo el convencimiento
de que Altazor era una muestra flagrante de la mania fabricadora que
padeca Vicente. Creia, basindome en los datos precisos con que
contaba a la saz6n, que Huidobro lo habia estado escribiendo en
buena parte por aquellos meses, a la vez que habia transformado los
textos primitivos, para atribuir el todo a la fecha inicial. Como ve, mi
juicio de hace un cuarto de siglo coincidra con el que usted se ha
formado al someter a examen el documento literario. Esta impresi6n
se me robustecib a mi vuelta del Peri 8 cuando lei' el libro impreso.
En su pig. 65 reconocr apenas modificado, aunque con otra disposi-
ci6n tipografica, un poema de estilo periodistico que bajo el titulo
Venus y sin referencia ni escrita ni verbal a Altazor me habia entre-
gado Vicente en el otofo de 1926 para publicarse en el no. 2 de
"Favorables" y que supuse compuesto hacia aquella fecha. Le in-
cluir6 copia por si no le fuera facil dar con 61.9
Le confesar6 que, como consecuencia de estas adulteraciones,
Altazor me pareefa un poema como indignificado, espareo, y que por
ello me causaba fastidio. Huidobro me descorazonaba profunda-
mente con su vanidad en este y en otros campos, que le impeda a mi
juicio hacer la obra aut6nticamente grande. En mi fuero interno le
encontraba digno de censura por sus manejos pueriles que ponfan en
peligro esa verdad trascendental de la Poesfa a que rendfamos culto o
por lo menos -ya que la suya se manifestaba en entredicho- de
aquella a la que habia yo confiado mi vida toda.1 0 De aqui mi
desinteresamiento hacia la suya. Y de aquf, tambi6n, que me costara
largos anos darme cuenta de que, precisamente por las razones ex-
puestas, Altazor resulta ser en realidad el poema mas "verdadero" de
Vicente, mis enteramente a su imagen y semejanza, toda vez que el
poeta se vela forzado por su constituci6n egoc6ntrica y por sus totali-
tarismos "creadores" a artificializarlo o "desnaturalizarlo" todo. An-
tidatar sus escritos con el prop6sito simple de adjudicarse anticipa-
ciones era tentaci6n a la que no podia resistirse Vicente. Tengo la
impresi6n de que con este fin de reclamar prioridades procur6 la
publicaci6n que hizo en la revista a que me he referido, por encon-
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trarse entonces sobre algin tapete literario de Paris problemas como
los que dan forma a los ultimos cantos de Altazor que Vicente
atribufa sin el menor escripulo a 1919. Lo cierto es que, en vez de
engafiar a nadie, sblo conseguia desacreditarse funestamente ante
amigos y compaieros.
Para estar seguro de la imposibilidad de que en 1919 Altazor
fuera ni escrito ni imaginado tal como se public6 mis tarde, basta a
mi juicio confrontar sus ultimos cantos con las convicciones est6ticas
de Vicente en 1921.11 Tratan sus manifiestos de entonces de la
segunda acepci6n migica de que son susceptibles los vocablos, inde-
endientemente de su sinderesis natural. Esa reverberaci6n extra-
6gica, preocupaci6n del arte moderno en procura de otra especie de
lenguaje desde los dias de Mallarm6, le impulsaba a la invenci6n de
imigenes creadas que predican una situaci6n de opulencia luminosa,
prop6sito suyo a la saz6n, y merced al cual se hallaba en lo est6tico
muy apartado de las piruetas del dadaismo que slo en 1919 empez6
su vida de escindalo en Paris.
No son estos ideales del Huidobro del 19 los que postula el Alta-
zor que conocemos. Se atiene ese poema, sf, al deseo de alejarse lo
mas posible del lenguaje cotidiano conforme a los principios que Hui-
dobro defendfa en 21, mas no lo hace en modo positivo, revelando
nuevos horizontes, como todavi'a Saisons choisies o Automne
regulier, sino negativamente. Altazor ostenta en sus grandes lineas
una estructura escalonada en cuya ascenci6n la palabra va evolu-
cionando y, despubs de una gran elocuencia, como perdiendo lastre y
densidad. Hasta un determinado punto de su desarrollo, no desdice el
poema de las lineas de los manifiestos creacionistas de su autor. Mas
de pronto empieza a advertirse que su clima cambia y que la flora
imaginativa, poco ha tan espesa, se enrarece. Las esperanzas precisas
que animaban al poeta a desentenderse del habla diaria dejan el
terreno a disposici6n de cierto demonio negativo. Se esquilman poco
a poco las imigenes y principian a hacerse presentes las mineraliza-
clones, por asi decirlo, del idioma, las aniforas, las cacologias, las dis-
locaciones y met6tesis. Como el poder creador se ha tornado destruc-
tor, podria pretenderse que el antiguo creacionista se ha vuelto des-
truccionista. El poema se convierte a ratos en letanfa migica mono-
tizadora, cuando no en artificioso trabalenquas cuya virtud principal
se dedica ya no s6lo a descomponer las relaciones seminticas entre
las palabras sino su misma constituci6n fon6tica. El poeta se com-
place en atormentar y reducir a la nada la vida de los sonidos. Es
decir, se entrega a las delicias demoniacas de la absoluta negaci6n, de
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manera que lejos de mantener encendida la luz imaginaria -auroral-
que habia en un principio vaticinado, su cosmos lifrico se le convierte
en un desencadenado pozo de ceros. Finalmente, en el Canto VII, el
lenguaje oral se desagrega hasta transformarse en una secuencia de
fonemas indistintos, sin ton ni son. Deliberada o inconscientemente,
Huidobro apunta sin duda a ese inefable "no s6 qu6 que queda balbu-
ciendo" en la cumbre contemplativa de un San Juan de la Cruz. Mas
lo cierto es, que en vez de llegar a la gloria del Logos, la "voz" se ha
remitido a la nada que lo niega. El fen6meno es interesante en grado
sumo puesto que, negativamente, da testimonio de la realidad de un
Lenguaje de ese otro orden no-fonetico que reclama ser escrito con
mayascula. 1 2 Pero es obvio que ello nada tiene que ver con los
afanes que inquietaban a Vicente en 1919, que es de o10 que se trata
ahora.
La conclusi6n se impone por sr misma: la concepci6n y gran
parte del poema no son del ano 19 como su autor asegura. Sobre
todo que tambi6n son visibles las respuestas a los estmul os de Lau-
treamont -el canto del mar, por ejemplo- que empez 6 a adquirir
boga s6lo anos despues, con el Surrealismo, maestro 6ste en luces
negras y en desesperaciones a ultranza. 1 3 Y ojo: sugestiones politicas
como las que se leen en la pigina 22, intercaladas entre los trozos de
1919 me parecen equfvocas sobremanera. A lo que se, nunca tuvo
Vicente preocupaciones de esta indole "proletaria" hasta anos mas
tarde. 1 4
Podrian estos recuerdos y reflexiones interpretarse como male-
volencias inamistosas contra la figura de Huidobro. No los escribirra
si no fuesen elementos a mi juicio necesarios para comprender en su
integridad el caricter del poeta y el valor real y positivo de Altazor,
salvando a ambos de sus propias tramposas redes. Quien atentamente
lo analice se dar siempre cuenta, como se la ha dado usted, de que
envuelve una impostura que lo desvalora. Encubrirla es, por consi-
guiente, contribuir a su descredito. En cambio, visto el poema en su
verdad total, sin tapujos, como lo estoy considerando, resulta ser un
objeto de poesi'a excepcionalmente valioso. Aduce testimonio en
modo mis orginico y perfecto que cualquiera otra obra po6tica con-
temporinea, de la i'ndole del impulso que intenciona las actividades
del arte universal en nuestro tiempo e incluso las de nuestra cultura
como un ente que se empina hacia un nivel de realidad mis alto. Al-
tazor describe de un modo por asi decirlo onomatop6yico, inarticu-
lado en el lenguaje de las palabras, pero articulado en el estructural
de sus cantos, es decir, en un lenguaje de valor intrinseco, la proyec-
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ci6n de la conciencia de ser hacia esa sobrenaturalidad a que desde el
Romanticismo el homre occidental se proyecta y que el Surrealismo
ha vuelto a poner de moda en nuestros dias. 1 5 Ha de advertirse que
Vicente hablaba en sus manifiestos del "hombre-espejo" al que
oponfa el "hombre-Dios," y que Altazor representa la concesi6n del
escenario y de la palabra a este ultimo.
Ahora bien, el hecho de que Altazor rompa del modo mas abso-
luto posible el lenguaje del "hombre-espejo," parece ser indicio de
que esti remitiendose a su polo contrario y que lo que pretende
definir alusivamente con su negaci6n plena es la Palabra del Verbo en
la esfera divina, por ser este de los signos el inico modo en que su
ambici6n totalitaria puede hacerlo. No pasa el fen6meno de ser un
aspecto de la via negativa preconizada hace milenio y medio por
seudo Dionisio Areopagita. 1 6 Quiere ello decir que, descartando los
logros de su poesia anterior, las codicias del poeta se han alzado hasta
el extremo limite que sus negaciones materiales le consienten. De este
modo, a la vez que con sus engafios infantiles define el estado de hu-
manidad caracteri'stico de nuestros di'as, impotente aun en ciertos as-
pectos, anuncia la contigiiidad, es decir, pronostica el Advenimiento
del Verbo propio de una conciencia superior, raz6n de la poesia hui-
dobriana. No deja de ser hondamente curioso que el lema quiza fun-
damental de su creacionismo ("El poeta es un Dios; no cantes la
lluvia, poeta, haz Ilover") que por cierto tom6 de un poeta indigena
aymari, se concrete directamente con el espi'ritu de profeci'a sobre el
que se funda la conciencia de nuestra cultura judeo-cristiana. Porque
en el lenguaje del profeta Elias -segan el libro de los Reyes- y de los
que tras el vinieron, el termino "llover" designa la efusi6n de la pala-
bra de Jahweh. Lo que, si se analiza hasta el fin, tiene tremenda
miga. 1 7
1C6mo culparle a Vicente, afirmado en su conciencia polar de
ser hombre, que no consiguiera sus ambiciones teol6gicas de un
modo positivo? Lo unico que a su estado de sub-Conciencia le era
dado es referirse a esa realidad artificiosamente, por medio de un
ritual po6tico; en modo alguno alcanzarla. Asf la Palabra se le des-
vanece en lo inefable. Pero de este modo, dejindolo ver, aunque sin
pretenderlo, parece muy probable que la profetiza. Por mi parte, creo
tener razones para dar esto ultimo por cosa segura. Los demas tam-
bi6n o10 verin, si no padezco grave engafio. 1 8
Se comprende mucho mejor la realidad psicol6gicamente viva de
Huidobro cuando se compara su trayectoria poetica con la que por su
cuenta ha seguido la pintura. Tampoco a este arte, a pesar de los
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afanes creadores que desvelan a los "pequefios dioses" que pretenden
ser los artistas desde los dfas de Apollinaire, les ha sido posible pasar
de la deshumanizaci6n significada por el arte no-representativo que
compone sus cromodramas segan el estado de espfritu en que el artis-
ta se contempla. Es el de la pintura un arte que hoy por hoy tiende
todavia mis y mis a desprenderse del lenguaje de las apariencias
reales; -no slo a romper, como lo hizo el cubismo, el "hombre-
espejo," sino a eliminarlo- y no sabiendo qu6 decir de un modo posi-
tivo, asienta su raz6n de ser en la nada o en lo casi nada. Llegan las
manifestaciones artisticas hasta donde alcanza el artificio propio del
concepto de ser que se formula en la conciencia antropol6gica de
nuesto siglo.1 9 Y acaso no es este de la pintura un fen6meno equi-
valente al experimentado por la poesia y definido de un modo perso-
nificado en la No-Palabra de Altazor? Ciertamente, en este reino de
las realidades supremas no parece que pueda negArsele al poema de
Vicente un valor trascendental. Es como una enredadera de palabras
tejidas trepadoramente en torno de la columna vertebral de nuestra
6poca. Palabras finales, testamentarias, de fltima extremidad, como
esa for altisima que emiten por inica vez algunas plantas americanas
al cabo de siglo y medio, inmediatamente antes de morir. Asf, de
modo admirable por su elocuencia:
Se abre la tumba y al fondo se ve el mar.
Sube un canto de mil barcos que se van
En tanto un tropel de peces
Se petrifica lentamente. 2 0
Le confesar6 asimismo que muchas veces no le perdonaba yo a
Vicente su limitaci6n. Le echaba en cara que no hubiera sabido llevar
la raz6n tebrica de su literatura a la prictica, embarcindose, embar-
cando su propio ser en la aventura po6tica a fin de que 6sta le condu-
jera a sus consecuencias iltimas, es decir, hasta alcanzar la verdad en
si que indicaba el Canto VII de su poema mediante la negaci6n del
verbo propio de la conciencia primordial. Mejor que balbucear pala-
bras ineficazmente rituales, hueras, era callarse "como un muerto."
Pero eso requeria dar un salto mortal piscol6gico que a Vicente no le
tocaba presentir ni menos arrostrar, conformandose en 61 la imagina-
ci6n con sefialar el objeto mediante un repertorio de ilusiones tan
falsas en apariencia como verdaderas, en cuanto trasuntos significa-
tivos, en el fondo.2 1 A tal grado era en 61 esto asi que cuando tuvo
noticia de ciertas interpretaciones propias ya de un estado de con-
ciencia en acuerdo esencial con el testimonio que proferia su litera-
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'tura, fue incapaz de percibirlas. Se hallaba empecinado en sus mate-
riales evidencias hasta el punto de no poder vislumbrar el reinado de
otra luz que no fuera la artificial de sus manipulaciones. Es decir, no
le incumbia comprender las cosas que discierne esa "otra luz"
digamos intraat6mica en el orden de la raz6n imaginativa o esencial,
que justifica las vicisitudes, si no insensatas, del arte moderno desde
Mallarm6 al Surrealismo, incluyendo, claro esta, en la partida a
Joyce.2 2
Precisando un poco los conceptos antes insinuados: en el orbe
de las cosas po6ticas, Altazor es un poema escatol6gico, de A-
pocalipsis, como lo era tambi6n Ecuatorial. Se refiere a una personali-
dad c6smica, tan de Anticristo como la de Nietzsche, que por eso
entra en escena jactindose de haber nacido el dra de la muerte de
Cristo. De tal manera niega el Espiritu de la profecia cristiana que su
nombre se ha complacido en caracterizarse con el azor o gavilin que
engulle el si'mbolo de la paloma quiza al modo como se lo traga en el
poema "Anagk6" de Rub6n -y como Leviatin se lo traga en la para-
bola de Jonas. 2 3 Pero asi, mediante su ceguera espiritualizada, esti
ofreciendo testimonio profitico de la Luz nueva. Esto me parece en
extremo importante. Y advierta cuin 16gico resulta dentro del equili-
brio o justicia en este orden de realidades metafisicas que, conforme
al itinerario de Altazor, la obra de Huidobro rodara por la otra ver-
tiente abajo haci6ndose cada vez mis oscura y sin esperanza, mis
frustrada y sin salida para venir a parar salmodiando sus magias
negras en el lecho de una poesia a la que 61 mismo, segan la carta
suya que le comuniqu6, consideraba cadaver. 2 4 Es la tragedia corres-
pondiente al peldailo que ocupaba su estado de conciencia, incapaz
de sobreponerse a la raz6n individualista que s610o consiente la magni-
ficaci6n superlativa de o10 individual hasta convertirlo y convertirse en
una momia sin limites.
Me asalta a estos prop6sitos el recuerdo de un detalle que me
parece de inter6s positivo. Al que en ello pare mientes puede parecer
extraiio y hasta muy significativo que la Antologi'a de Huidobro
editada por Zig-Zag en 1945, es decir, el ultimo de sus libros im-
presos en vida, publique en forma como de ap6ndice en su pigina
273 un poema aislado cuya presencia en ese lugar no se justifica. 2 5
Se titula "Edad negra" y sus versos, por decirlo de alg6n modo,
amasan una especie de pan como de hollines de muerte con levadura
de fuego fatuo. Se diri'a una suerte de Adi6s supremo, de Testamento
o ultima Voluntad al. borde de un universo-tumba, por el que, cabria
sostener, el poeta declara lo que su poesia como un todo tiene de
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negativo, pues que termina diciendo:
Guirdate, nifio, de seguir tal ruta. 2 6
jQu6 ruta? Sin duda la de nuestra Edad Negra, la de nuestro
tiempo en un principio por 61 tan glorificado, la de su poesfa que
relampaguea mortferamente en esa tenebrosa edad en que ha venido
precipitindose en el vaci'o. En otra carta suya me afirmaba -contra
mi creencia de entonces y la de ahora, porque el poeta verdadero no
habla sino que "es hablado"- que su " jNo oyes clavar el ataad del
cielo? " de Tremblement2 7 se referi'a a la muerte de Dios. Aqur las
cosas se manifiestan a luz distinta. Esa sepultura c6smica y esa
muerte son, sin duda, las presuntuosas de Altazor, sombra
desdoblada de Vicente Huidobro, "hombre-Dios," de su inconciencia
egolitrica y de la de la 6poca de transicibn a que corresponde su
estado de anti-Espfritu. Su fallecimiento personal parece haber
venido despues a corraborarlo. Por consiguiente, podri'a sospecharse
que ese su Testamento advierte a la infancia actual y la exhorta a que
emprenda diferente camino, tal vez aquel que se abre donde la imagi-
naci6n da en el poeta por terminada su misi6n oscura.2 8 El sentido
resulta tan natural, tan generoso y rico que cabrfa conjeturar que
Huidobro dispuso las cosas con deliberada intencibn. Sin embargo,
ocurre que poseo razones personales para pensar por mi parte que no
fue asi y que si ese hermoso sentido existe en realidad, como parece,
d6bese a que se ha expresado "espontineamente," por "azar," sin
que el poeta se diera cuenta. Porque presumo que dicho poema debi6
ser afiadido al final de la Antologi'a a resultas de las siguientes circuns-
tancias banales:
Aunque dice allf, al pie de "Edad negra," que es 6ste un poema
inedito, lo cierto es que a mi solicitud de original para Cuadernos
Americanos me o10 mand6 junto con otros, y se public6 en esa revista
en primero de marzo de 1944.29 Supe por casualidad meses despues
que Juan Ram6n Jimenez se habi'a expresado de dicho poema con
mucho elogio, noticia que le transmitf a Vicente suponiendo que le
agradara por lo muy inesperada. Me parece que este encomio debi6
ser lo que le indujo a Vicente a afiadir el poema a la Antologia que
por lo visto se encontraba en prensa, con una menci6n, mentirosa
una vez mis, para disimular el porqu6. Genio y figura...
Lo extraordinario es que asf, merced a sus ficciones, ese Verbo
reprimido por su raz6n, pero del que habra dado testimonio por ello
antit6tico, disponi'a a son insu su Testamento. jQu6 le parece? Por
mi parte estimo que todo ello es digno de la maravilla po6tica en la
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que, no obstante sus limitaciones naturales, Vicente habia creido y en
cuyo servicio habia renunciado a las satisfacciones de una vida acau-
dalada, indisponi6ndose a la vez con todos los poetas que prospe-
raban en un piano po6tico distinto al que 61 laboraba conscien-
temente, hasta acabar incomprendido, menospreciado. Claro que
todo ello presupone la operaci6n de una potencia y orden de vida
que muy pocos hoy por hoy serin los dispuestos a reconocer como
existentes. Pero como estamos, mis ally de la Edad Negra, en el
umbral de un Mundo Nuevo, esta es cosa que de ser verdad ya se ira
manifestando.
Puesto que me he sumido en estas honduras confidenciales y
pensando que puede ser beneficioso para su trabajo, he de insistir re-
sumiendo cuentas: Por el conjunto de razones indicadas, Altazor me
parece un poema de orden excepcional, pieza mayor de la po6tica de
nuestro tiempo tan necesitado de Sentido. Su artificialidad misma es
en 61 sustancial porque traduce no s610o la artificialidad de Vicente
sino la de nuestros di'as fabricadores de artilugios y embustes. Da tes-
timonio augural del Espiritu que unos y otros teni'amos de un modo
o de otro confinado a la no-existencia. Por otro lado, Altazor se en-
cara con esos problemas aut6nticamente esenciales que la totalidad
de los escritores de nuestra lengua -repase usted la n6mina- ni
siquiera han vislumbrado. Para quien bien 10o entienda, su sinraz6n
aparente y temeraria se encuentra en el fondo cargada de Raz6n. Es
precursor, ciertamente, profeta del Epiritu Nuevo. Y he aqu% sin
duda, el porque del impulso que, ignorando la verdad, le Lievaba irra-
cionalmente a Vicente a proclamarse precursor en todo. Declara la
inminencia de una realidad que s610o es capaz de definir en contraste
opuesto, conforme a la dial6ctica de las evoluciones. Mas por ello
basta someter el testimonio de Altazor, como los negativos fotogrifi-
cos, a una operaci6n de "negaci6n de la negacibn" para comprender
el Espi'ritu que encierra, esto es, para que devuelva la paloma que
engulle. Nada importa que la "creaci6n" de Vicente Huidobro sea
simplemente "artificial" como fueron los paraisos baudelerianos, y
que su ambicionado "hacer lover" mediante "hechicera" se haya
convertido por lo pronto en sequedad rijosa. Anuncia en estos
albores universales la necesidad y, por tanto, la proximidad de "la
Palabra," de "la iluvia," al modo de esa "pequefia nube como la
palma de la mano de un hombre, que sube de la mar," de la que
habla la parabola de Elas.3 0 Todo Vicente se concentra ahi'. Pese a
sus penurias infantiles en diversos campos y de sus debilidades -in-
cluso literarias- su mensaje es un mensaje de fondo o entrafia
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po6tica, mis universal e importante en cierta esfera trascendental que
el de los demis poetas en lengua espaniola de las generaciones en vida,
algunos de los cuales poseen otras altas virtudes.
Termino, que ya es hora, no sabiendo si pedirle perd6n por lo
"licencioso" de mi desahogo para mi mismo inesperado. En fin,
como se encuentra usted ahora embebido en Huidobro, imagino que
estos temas, si no le perturban demasiado, le darin que pensar. Ojali
le sean fecundos.
Mis cosas adelantan con lentitud inexorable, pero bien.
Reservan hondas sorpresas.
No deje de preguntarme lo que quiera. Otra vez ser6 mas dis-
creto.
Saludos muy amistosos
Juan Larrea
Al texto de esta carta sigue el de "Venus," tal como aparece en
el nimero 2 de Favorables Pari's Poema, octubre de 1926, pagina 6.
Noche trae tu mujer de pantorrillas que son floreros
de hortensias j6venes remojadas de color.
Como el asno pequeno desgraciado la novia sin flores
ni globos de pajaros.
El otoio endurece las palomas presentes. Mira los
tranvfas y el atentado de cocodrilos azulados que son pe-
riscopios en las nubes del pudor. La nina en ascensi6n al
ciento por ciento celeste lame la perspectiva que debe
nacer salpicada de volantines y de los guantes agradables
del otolo que se debatfa en la piel del amor.
VICENTE HUIDOBRO
La versi6n de estos versos que aparece en Altazor se encuentra
en el Canto IV, al final de la pigina 396 y principio de la 397:
Noche prestame tu mujer con pantorrillas de florero de amapolas
[javenes
Mojadas de color como el asno pequeno desgraciado
La novia sin flores ni globos de pajaros
El invierno endurece las palomas presentes
Mira la carreta y el atentado de cocodrilos azulados
Que son periscopios en las nubes del pudor
Novia en ascenci6n al ciento por ciento celeste
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Lame la perspectiva que ha de nacer salpicada de volantines
Y de los guantes agradables del otonio que se debate en la piel
[del amor
Esta carta de Juan Larrea me parece muy importante para el
estudio de la poesia de Huidobro, y de modo especial para Altazor.
Aunque algunas afirmaciones y especulaciones de Larrea pueden per-
turbar, como 1 mismo sugiere, a lectores no acostumbrados a sus
vuelos imaginativos, creo que nadie puede negar que, como tambien
observa el autor, les dari que pensar. Por mi parte, creo que a la luz
de o10 dicho en este texto se imponen ciertas tareas a los estudiosos de
literatura hispanoamericana.
La primera obligaci6n que impone la carta de Larrea es tomar
en serio al poema Altazor como obra de primera categoria de la lite-
ratura hispinica de este siglo, y de estudiarlo de manera completa y
seria, desde el aspecto textual, biogrifico, hist6rico y crftico, como
en el libro de Vargas Llosa sobre Gabriel Garcia Marquez. El caso no
es para menos. En el caso de Altazor, en vista de las circunstancias y
de la dificultad del texto y los problemas que ofrece su historia, esta
tarea tendri que ser de Indole colectiva; tampoco podri improvisarse
de la noche a la maiana.
Saltan a la vista dos tareas previas no ficiles: una historia tex-
tual de la elaboraci6n de Altazor, desde los primeros borradores de lo
que acaso se Ilamaba Un voyage en parachute, que aclare entre otras
cosas las relaciones entre textos franceses, traducciones de estos al
espaiol, y textos redactados directa y originalmente en espanol, y un
estudio detallado de las posibles relaciones entre Altazor y el estado
de la poesia, sobre todo de lengua francesa, entre 1924, comienzo
oficial del movimiento surrealista, y 1931, fecha de publicaci6n del
texto final, incluyendo, como mencionamos en nota, las posibles re-
laciones entre Altazor, LautrBamont y Rimbaud. Creo tambi6n que
no se Ilegari a un estudio completo de Altazor sin prestar por fin la
atenci6n que se debe a Ternmblor de cielo, texto estrechamente rela-
cionado con Altazor, como supone Larrea en la carta, y que esti
pricticamente sin estudiar.
En cada uno de los dos proyectos necesarios que acabo de
mencionar, hay trabajo para un equipo de investigadores; el posible
6xito del proyecto textual dependeria, claro esta, de la consulta de
manuscritos y otros papeles, si existen, en manos de familiares y
amigos de Huidobro y de la cooperaci6n de 6stos.
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Aunque IlegAramos a solucionar estos y otros problemas preli-
minares, esti claro que no habri'amos hecho mis que comenzar el
estudio de esta obra. Pero algo es algo. Si se pudiera empezar a
estudiar en serio, de manera organizada y consecuente, la obra mis
importante de Vicente Huidobro, entonces la publicaci6n de esta
carta de Juan Larrea acabara teniendo, como e1 consideraba posible
al redactarla en 1954, resultados fecundos.
University of California, DAVID BARY
Santa Barbara
NOTAS
1. Ver la Bibliografia de y sobre Vicente Huidobro que public6 Nicholas
Hey en Revista Iberoamericana, nim. 91, abril-junio de 1975, pp. 293-353, y en
especial las pp. 321-329, y la reseia de Rend de Costa en Revista Iberoameri-
cana, nim. 94, pp. 141-143.
2. Ver sobre esto mi libro Larrea: poesi'a y transfiguracibn (Barcelona:
Colecci6n Planeta-Universidad Complutense, 1976).
3. Publico la carta con el permiso del poeta (carta fechada en C6rdoba,
Argentina, el 14 de marzo de 1971).
4. Es probable que se refiera a la redacci6n del libro Razbn de ser (Mexi-
co, 1956), y al texto de su "Carta abierta a Jacques Lipchitz," publicada en
versi6n inglesa en 1954 en una revista norteamericana. Ver mi Larrea...., cap.
XII (pp. 135-146).
5. En la carta citada en la n. 3 se rectifica esta afirmaci6n: "La publica-
ci6n del primer trozo del poema en Espania se realiz6 quizi en La Correspon-
dencia de Espana, que era el diario donde trabajaba Cansinos-Assens, y no en El
Imparcial, como le decia por error. No estoy seguro que su publicaci6n ocurriera
en 1919. Podrfa haberse efectuado en 1921. ( En La Correspondencia? LEn El
Imparcial? ) Se titulaba Altazur.
6. Mi colega Roger Utt, a quien doy las mis sentidas gracias, ha buscado
este texto sin resultados en los Lunes del Imparcial de 1919, 1920 y 1921. Hasta
fines de enero de 1920 los Lunes no formaban un suplemento aparte. A partir de
ese momento, eran una especie de revista independiente de cuatro a ocho
piginas; seguian titulandose los Lunes, pero se publicaban con las ediciones del
domingo. Utt no pudo ver los Lunes de 21 de agosto y 18 de septiembre de
1921; no sabemos si el texto de Huidobro sali6 en uno de esos numeros, si es que
se Ilegaron a publicar.
Tampoco encontr6 Utt el texto de Altazur en La Correspondencia de
Espana; pero sf encontr6 en la primera plana de la edici6n de 24 de noviembre de
1919 la siguiente nota, de indudable interis para nuestro tema: "Cumplido preci-
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samente un ciclo anual, como pocos fecundo, en la astronomfa lirica de su
ultimo trinsito por Madrid, en que nos trajo la singular aportaci6n de su Horizon
carre, vuelve a hallarse presente entre nosotros, de paso para Paris, el gran poeta
chileno Vicente Huidobro, el creador con Pierre Reverdy del interesante modo
Irico denominado creacionismo. Vicente Huidobro vuelve oportunamente, cuan-
do el anhelo de renovaci6n suscitado en nuestra lirica por sus iltimos libros fruc-
tifica en una adopci6n numerosa, prestando su mis infalible contraste y su mis
valioso modelo al movimiento innovador surgido entre nosotros con el lema in-
determinado Ultra, que actualmente patrocinan tres revistas literarias Grecia,
Cervantes, Ultra. El poeta que repite con mis virtud propia el milagro rubeniano,
ha superado sus osadias liricas de Ecuatorial y Poemas rticos, evitando el peligro
de una regresi6n, aventurada y presentida por algunos, y es portador de un libro
todavia inedito, Voyage en parachute, en que se resuelven arduos problemas
esteticos. Huidobro se propone fundar en Paris una revista literaria que adoptar5
un lbaro tan antivesperal como es presumible."
Es casi seguro que el autor de esta nota haya sido Cansinos-Assens, duefio
de un estilo sibilino y de un vocabulario exagerado y ex6tico, gran amigo y pro-
pagandista en aquel entonces de Huidobro en Espaia. Se desprende de la nota
que con toda probabilidad Altazor no pasaba en 1919 de ser quizi un proyecto.
El titulo en frances que se cita aqui'pasarfa a ser con el tiempo el subtftulo de la
versi6n impresa en espaiol. Que el texto original se haya empezado a redactar en
frances es muy posible de por sf; ademis, el numero 027/1 de la bibliograffa de
Hey, que registra la primera de las anticipaciones de Altazor encontrada por 6ste,
"Altazur. Fragmento de Un viaje en paracafdas. Traducci6n de Jean Emar" (La
Nacibn, 29 de abril de 1925), viene a corraborar esta idea. Tambien podri'a inter-
pretarse, dicho sea de paso, como prueba de que en 1925 el titulo del proyecto
seguia siendo Un voyage en parachute, y que Altazur no fuera en 1925 mis que
el tftulo de un fragmento y no de la obra total. Asi es que si realmente Ileg6 a
publicarse un fragmento del texto original en Espaia, como cree recordar Larrea,
debi6 ser en 1920 o en 1921. Pero estas son meras conjeturas; el asunto s6lo se
resolved si se encuentran mis textos u otras precisiones. Ver sobre estos puntos
la resefia de Ren6 de Costa, citada en la nota 1.
7. En la carta citada de 1971 Larrea afiade: "La revista de Ribemont-
Dessaignes se titulaba Bifur. Tuve oportunidad de consultarla posteriormente en
New York y no encontr6 el poema. Debi6 salir en otra revista, quizi la de G.
Bataille cuyo tftulo no recuerdo ni tengo modo de averiguarlo." Es probable que
esto se refiera al nimero 027/4 de Hey. La revista se titula transition, y el texto
es un fragmento en frances del canto IV; la fecha es junio de 1930. No sabemos
si este fragmento en frances representa o no parte del texto original, o si se trata
de una traducci6n del espafiol al frances. Esto iltimo parece mis probable en
vista de que ya en 1928-29 el autor le ley6 a Larrea varios trozos del poema en
espaiol. Pero todo esto de la lengua de la versi6n original y del momento en que
Huidobro puede haber dejado de escribir Altazor en frances para empezar a re-
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dactarlo directamente en espafiol, son puras conjeturas sin nuevos datos tex-
tuales. Ver tambi6n la resefia citada de Rene de Costa, nota 1.
8. Larrea volvi6 a fines del verano de 1932 de un largo viaje al Pera; ver
mi Larrea ... , cap. VII.
9. Se trata, naturalmente, de la revista Favorables Parin's Poema que publi-
c6 Larrea con C6sar Vallejo en Paris en 1926. El namero dos (y iltimo) se pub-
lic6 en octubre de aquel aio.
10. Para el alcance de estas palabras ver mi Larrea...., caps. VI y XIV, y
mi artfculo "Sobre la poetica de Juan Larrea," que se publicar5 en Cuademrnos
Hispanoamericanos.
11. Larrea se refiere de modo especrfico a la conferencia "La poesfa,"
lei'da en el Ateneo de Madrid en diciembre de 1921, momento en el cual Gerardo
Diego y su amigo Larrea conocieron personalmente al maestro, con quien Diego
ya habfa iniciado una correspondencia. Parte de esta conferencia se public6 en
Manifestes; se consulta ahora en Obras completas, I, pp. 654-656.
12. Para Larrea, los fen6menos culturales e hist6ricos "hablan." Lenguaje
con mayuscula es para Larrea la expresi6n de movimientos culturales colectivos e
inconscientes en los cuales participan las personas sin darse cuenta de ello, por lo
menos en la mayorfa de los casos. Gracias a una serie de experiencias personales
y a sus estudios de historia de la cultura, Larrea se ha convencido de que los
sucesos hist6ricos son algo asi como la expresi6n teleol6gica de una especie de
inconsciente colectivo, que estos sucesos se organizan espontineamente en con-
tenidos hasta cierto punto comparables a los contenidos mfticos o po6ticos, y
que estos contenidos, colectivos, impersonales y con frecuencia inconscientes,
pueden leerse por modo de exegesis po6tica o simb6lica, como se analizarfa un
suefio. El "vocabulario" de este Lenguaje no-fonetico es, desde el punto de vista
habitual, heterog6neo: incluye la palabra, hablada, escrita y oda en sueios, pero
tambi6n toda clase de representaciones plasticas, artificiales o naturales, y los
sucesos reales o legendarios. Su gramitica, por asfllamarlo, es, como vimos, la de
los sueios o de las manifestaciones muchas veces hermeticas del arte moderno.
El fen6meno incluye, desde luego, toda clase de manifestaciones arti'sticas, y en
modo especial la poesia de altura, como la de Vallejo o del poema Altazor; y no
es ajeno a aquellos fen6menos que la tradici6n cultural de Occidente resume bajo
el nombre de Verbo de Dios, tal y como funciona aquella entidad en los textos
profiticos judeo-cristianos. Larrea empieza a referirse al funcionamiento de este
Lenguaje a partir de su articulo "Profecia de America" (1938), escrito a raiz de
la muerte de Cesar Vallejo, y desarrolla su m6todo en numerosos ensayos poste-
riores, entre los cuales nombraremos aqui Rendicibn de espi'ritu (1943), Surrea-
lismo entre viejo y nuevo mundo (1944), The Vision of Guernica (1947) y La
espada de la paloma (1956). Ni que decir tiene que, para Larrea, las obras de arte
de verdadera calidad forman parte, con o sin el conocimiento de los artistas, de
este Lenguaje, o apuntan a 61 en forma positiva o negativa, como cree que es el
caso de Altazor.
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13. Aunque no pienso meterme en la cuestion de la posible presencia de
determinados aspectos de la obra de Lautreamont en Altazor, punto que mere-
ceria un estudio propio, quisiera sefialar ripidamente que hay posibles reminis-
cencias textuales de ciertos pasajes famosos de los Chants de Maldoror en los
cantos II y III de nuestro poema. Se trata de las famosas comparaciones enca-
bezadas por la frase "beau comme. .. ." que se encuentran en varias partes de los
Cantos V y VI de la obra del uruguayo ("Beau comme la loi de l'arret de dd-
veloppement de la poitrine chez les adultes dont la propension a la croissance
n'est pas en rapport avec la quantit6 de molecules que leur organisme
s'assimile... .", Canto V, estrofa segunda). En Altazor, sobre todo en el Canto
III, existen unas series de comparaciones encabezas por "triste como" y "hermo-
so como" que bien podrian revelar la presencia de Lautreamont. (Obras conm-
pletas, 397-398, por ejemplo). Por otra parte, el personaje rebelde a escala
c6smica que es el protagonista de Altazor mereceria estudiarse en relaci6n con el
otro personaje hasta cierto punto semejante que es Maldoror -n6tese la seme-
janza de los nombres- como tambien deberfa estudiarse en relaci6n con el yo
po6tico que se expresa en ciertas obras de Rimbaud: no olvidemos tampoco la
posible relaci6n entre los tiftulos Une saison en enfer y Un voyage en parachute.
Estos estudios deberfan efectuarse, como sugiere Larrea en su carta, en el con-
texto de las posibles relaciones entre el texto publicado de Altazor y la situaci6n
de la poesia en Par's entre 1924 y 1931, incluyendo pero no limitindose a la
historia del surrealismo y de las fortunas de sus santos patrones, por ejemplo
Lautreamont y Rimbaud. N6tese con relaci6n a Rimbaud que se habfa vuelto a
poner de moda por esos aios que menciona Larrea (1928-29) gracias a la boga
del surrealismo y tambien a la publicaci6n del libro Rimbaud le voyant (1929)
de A. Rolland de Rendville, donde se dio a conocer la famosa "Lettre du
voyant."
14. Se refiere Larrea a los siguientes versos del Canto I, que aparecen
ahora en la pagina 371 de Obras completas, I: "Soy yo que estoy hablando en
este afio de 1919/ Es el invierno/ Ya la Europa enterr6 sus muertos / Y un millar
de ligrimas hacen una sola cruz de nieve./ Mirad esas estepas que sacuden las
manos / Millones de obreros han comprendido al fin/ Y levantan al cielo sus
banderas de aurora / Venid venid os esperamos porque sois la esperanza/ La
(nica esperanza / La iltima esperanza." Parece cosa segura que estos versos no
datan, como reza, de 1919, sino que fueron intercalados aios despues, no solo
por los sentimientos expresados sino tambien por el estilo.
15. V6ase sobre esto los capiftulos iniciales de Larrea: La espada de la
paloma (M6xico, 1956), continuaci6n del libro inedito dedicado al tema aludido
en esta frase de Larrea, Signos de vida (1945-1951), escrito en Mixico y en New
York.
16. Dionisios Areopagita: Los divinos nombres, IV, 3; Teologia mistica, II
y III. Lo Divino, siendo una categorfa trascendental, mis alla de toda descrip-
ci6n, no se puede nombrar sino en t6rminos negativos; de aquf que, segun la
tradici6n cristiana, la blasfemia se asimile sin querer a la plegaria. Comparese el
concepto budista de sunyata.
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17. A partir de I Reyes 17. En la imposibilidad de resumir en este lugar las
consecuencias que de esto saca Larrea en su anilisis, remito al lector a sus libros
Razn de ser (Mexico, 1956), y Teleologia de la cultura (Mexico, 1965).
18. Ver como punto de partida mi libro Larrea...., capftulo I, o los
textos de Larrea citados en la nota 17.
19. Ver sobre esto Larrea: Pintura y nueva cultura, en Larrea y Herbert
Read: Pintura actual (C6rdoba, Argentina: Universidad Nacional, Facultad de
Filosoffa y Humanidades, 1964). Otros textos fundamentales de Larrea sobre las
artes plasticas son The Vision of Guernica (New York, 1947) y "Open Letter to
Jacques Lipchitz," College Art Journal, XIII, 4, Summer, 1954, pp. 251-288.
20. Obras completas, I, p. 407; fragmento del Canto V.
21. 'Imaginaci6n,' aqui como en otro pasaje de esta carta (nota 28), se
concibe como una fuerza extra-personal que funciona dentro de la personalidad
cuando quiere, por asf decirlo, pero sin el control del individuo. Se relaciona por
lo tanto con el concepto de Lenguaje ya mencionado en la carta y tratado breve-
mente en la nota 11.
22. Se refiere Larrea a sus propias ideas sobre el proceso teleol6gico de la
cultura, que Huidobro, al parecer, no entendi6. No tengo noticias concretas
sobre el asunto.
23. 'Paribola de Jonas,' como se sabe, es una de las maneras tradicionales
de referencia al Libro de Jonas, episodio biblico que casi siempre se entiende en
su dimensi6n mftica. Jonas, que en terminos judeo-cristianos es una figura aleg6-
rica que representa al Verbo de Dios, es fdcilmente asimilable a los heroes
mfticos que bajan al reino tenebroso en busca del tesoro, o sea, para renovar la
conciencia cultural librando contenidos inconscientes que den vida nueva a una
conciencia cultural estancada. "Vientre del pez," "mar tenebroso," "noche
oscura del alma," "cueva del drag6n," y otras figuras por el estilo, representan el
aspecto negativo del arquetipo del inconsciente. (V6ase Carl Gustav Jung:
Symbols of Transformation (Princeton University Press, 1956), part II,
chapter VI; Joseph Campbell: The Hero with a Thousand Faces (New York,
1949, pp. 90-94); y para Larrea, mi Larrea...., pp. 165-66. "Anagke," el poema
de Dario mencionado en la carta, es de Azul; alli hacia el final la paloma, feliz
porque "el alba es mi fiesta / y el amor mi ejercicio y mi batalla," es tragada por
"un gavilan infame," mientras ally en el cielo el buen Dios arruga el cefio y
medita y Satan aplaude al gavilan. Larrea asimila el incidente al arquetipo que
acabamos de mencionar; el Espiritu de Dios toma la forma de paloma, como se
sabe, (San Mateo, 3, 16, bautismo de Jesus), y es asimilable igualmente al Verbo
de Dios engullido y luego vomitado por el pez en la paribola de Jonas.
24. En septiembre de 1947, poco antes de morir, Huidobro le escribi6 a
Larrea una carta en la que confesaba su desengailo respecto a la poesfa, o, como
supone Larrea en nuestra carta, respecto a la suya personal. Dice de los poetas:
"Nosotros somos los iltimos representantes irresignados de un sublime cadi-
ver... .Queremos resucitar al cadiver sublime en vez de engendrar un nuevo ser
que venga a ocupar su sitio. Todo lo que hacemos es ponerle cascabeles al cadai-
ver, amarrarle cintitas de colores, proyectarle diferentes luces a ver si da aparien-
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cia de vida y hace ruidos. Todo es vano." A esto se refiere Larrea en su carta.
Justo es recordar que en esa misma carta de 1947, pesimista en grado extremo
con relaci6n a su propia poesia de entonces, Huidobro manifiesta un gran opti-
mismo, parecido al de Larrea, en cuanto a una futura renovaci6n de la conciencia
po6tica: "El nuevo ser nacer5, apareceri la nueva poesia, propalara en un gran
huracin, y entonces se veri cuin muerto estaba el muerto." Es evidente por sus
referencias al "nuevo ser" que Huidobro tenfa en mientes algo mas que un simple
cambio de estilo o de moda poetica.
25. La antologfa citada dice "pr 6logo, selecci6n, traducci6n y notas de
Eduardo Anguita." Pero algunas notas parecen ser de Huidobro mismo (vease la
pigina 272, por ejemplo). Por esto y acaso por otros datos que le pudiera haber
comunicado el propio Huidobro, Larrea parece estar plenamente justificado al
suponer que la inclusi6n del poema "Edad negra" en el sitio mencionado se debe
a una decisi6n del poeta mismo.
26. "Edad negra" se lee ahora en Obras completas, I, pp. 591-93.
27. Temblor de cielo, texto en espaiol, sali6 en Madrid en 1931. El texto
frances, "Tremblement de ciel," "versi6n francesa por el autor," segin Hey
(026 a), vio la luz en Parifs en 1932. Huidobro da como fecha del texto espafiol
1928, afio en que, segun Larrea, escribfa Altazor en espaiol. Ignoro por que cita
Larrea el tftulo de este libro en frances; no s6 si esto implica que e1 habia
conocido esta obra primero en versiones primitivas francesas. El punto merece
aclararse con relaci6n a la cuesti6n de la lengua original de Altazor. Ver la resefia
de Rene de Costa, citada en la nota 1.
28. Viase la nota 21 sobre el concepto de 'imaginaci6n' que funciona en
esta carta.
29. Se sabe que era Larrea secretario y mis o menos director literario de la
gran revista mexicana Cuadernos Americanos, que fund6 en 1941 (primer ni-
mero, 1942), con Jesus Silva-Herzog, Le6n Felipe y Bernardo Ortiz de Mon-
tellano. Ver mi Larrea. ... , pp. 123-126.
30. I Reyes 18, 41-43.
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